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Resumo: 
Mostramos que através da teoria merleau-pontyana da expressão extraída, principalmente, da experiência da fala 
na literatura, podemos reencontrar o caminho para o Ser, para além da sua definição psicológica, também 
fortalecida. 
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Abstract: 
We show what through of Merleau-Ponty’s theory of expression rose mainly to experience of speech in 
literature, we can to meet or find again the way to Being, beyond of her psychological definition, also fortified. 
Key-Words: Merleau-Ponty; literature; expression, ontology; psychology. 
 

 O que pretendemos, aqui, é apresentar, primeiramente, o modo como Merleau-Ponty 

define, em termos teóricos, a expressão, a partir da experiência da fala fornecida pela 

literatura, ressaltando a sua contribuição e o seu alcance maior, em que pese a recuperação de 

uma dimensão ontológica da existência. Trata-se, portanto, não meramente de teoria literária, 

mas, do que concordamos chamar de “filosofia da literatura” em Merleau-Ponty. 

 “Ora, é de fato um resultado da linguagem fazer-se esquecer ao conseguir exprimir”2

                                                   
1 Mestre em Filosofia pela UFSCAR. Professor da Faculdade Católica de Uberlândia. 

. 

Eis a condição da expressão, que só se confirma por fim, como resultado, isto é, para que a 

linguagem seja expressiva, ela deve passar despercebida, logo, a expressão exige uma 

linguagem imperceptível. Isto significa que, se a linguagem exprime, no ato da expressão, não 

nos damos conta da linguagem, das palavras, da materialidade físico-sonora, da literalidade; 

tudo isto se apaga, se retrai, para adiantar-nos o sentido que, então, nasce no retraimento. 

Esse retraimento em relação à literalidade deixa acontecer. O acontecimento da não-

literalidade significa o fazer vir à presença o imprevisível. A expressão acontece e é acesso à 

dimensão de não-literalidade da linguagem. A expressão, responsável pela gênese e 

conservação do sentido, exige esse sacrifício da linguagem: apagar-se para trazer à luz ou 

manifestar algo, apagar-se para que algo venha à expressão. Ora, “fazer-se esquecer” ou 

apagar-se, nesta operação da linguagem sobre si mesma, pela qual ela sai das significações 

sedimentadas e literais, é retornar às suas origens, à ausência originária de signo, quando ela 

ainda não se objetivou e se instrumentalizou. Neste retorno à expressividade, temos a 

passagem da linguagem para o sentido nascente e inédito, saímos da relação convencional 

2 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 31. In: A Prosa do Mundo. São Paulo: Cosac&Naif, 
2002. 
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entre um significante e outro rumo a uma relação inédita entre os significantes, e entre eles e o 

sentido. Em termos merleau-pontyanos, saímos da ciência da expressão, de uma ciência dos 

signos ou semiologia, e retomamos a experiência da expressão que retorna e reabsorve, 

naquela ausência originária de signo, um sentido novo, antes transcendente ao dito, ao signo, 

isto é, um excesso de um “querer-dizer”. A expressão nos dá a experiência deste excesso; ela 

acontece no querer-dizer depois do dito, e é, então, o signo de uma profundidade que nos 

interpela, que nos desconcerta e que não podemos prescindir. Ao passo que o dito literal é 

como a grandeza aparente de um plano ilusório. Mas, ilusório é o que não resiste à 

perscrutação. 

 A experiência da expressão é a de um encantamento da linguagem que, no momento 

da expressão, nos arrebata para um outro mundo por ela mesma apresentado, como aquele que 

me foi oferecido através de um livro que finalmente compreendi, pois o livro é o resultado 

inacabado, quando fui por ela mesma conduzido ao sentido para além das palavras. O livro 

está sempre por vir3

A expressão ou o livro não se resumem a artifícios técnicos que superficializam a 

experiência, retirando-lhe a profundidade que nos oferece, não gratuitamente, a correlação 

entre a linguagem e o sentido, entre o sentido e a realidade. A ilusão da visão, presa à 

superficialidade, é justamente a ruptura dessas correlações, ruptura que me engana, que me 

impede de reconhecer que, mesmo à distância, um homem real tem um tamanho real de um 

homem. Isto é, não há “grandeza aparente” a não ser se se deforma, artificialmente, o campo 

de visão com todas as suas relações de profundidade. O que temos é, simplesmente, um 

. Muito além do dito, o livro é esse sentido que quer-dizer, o qual me 

silencia e escuto quando atravesso o dito, as letras no papel, e adentro no querer-dizer de uma 

ausência de signo, e percebo, verdadeiramente surpreso e encantado, não que se trata ainda de 

linguagem, mas que se trata de uma linguagem sobre-significante e de um sobre-sentido que 

se correlacionam e cuja correlação é o livro. Dimensionado nesta correlação, o querer-dizer 

que acontece depois do signo, se apresenta como o não-signo. Nestes termos, o que leio, se 

verdadeiramente leio, é o não-signo, é aquela correlação que me arrebata para além da 

literalidade, para além da aparência sedimentada sem-sentido, que é o signo, o dito. A bem da 

verdade, há a profundidade inesgotável do querer-dizer que nos interroga. Eis a dimensão da 

gênese do sentido que é símbolo do imprevisível inesgotável que demora no retraimento 

como exigência da expressão enquanto um deixar-acontecer. 

                                                   
3 Sempre por vir, o livro nos relaciona com a ausência. Nestes termos, há no livro uma demora que nos exige 
espera, isto é, que nos exige sairmos da “falta de tempo” e rompermos a temporalidade impessoal, prática, 
objetiva. O livro não está em sua presença, porque estão não tem a demora que nos arrebata para o porvir.  
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homem com tamanho de homem visto à distância. Eis o que nos dá, para além das técnicas, a 

espontaneidade da visão: um ser à distância tal como ele é e nos aparece em sua 

inesgotabilidade que não é aparente, mas que, pelo contrário, questiona a aparência. Essa é a 

distância de um encontro, é aproximação na medida em que suporta o questionamento da 

profundidade. Portanto, admitir a grandeza aparente é negar essa espontaneidade, 

aprisionando a aparência ou reduzindo o espetáculo a uma técnica que elimina a profundidade 

pré-objetiva achatando-a num plano ilusório (e muito provavelmente geométrico). O que nos 

proporciona a espontaneidade da visão diante deste caso em que vemos um homem-à-

distância? Ela não separa o que vemos e o sentido, confundindo a distância com uma 

característica ontológica do homem4

                                                   
4 Encontramo-nos, sempre, à distância. O homem é um ser-à-distância, mas, visto que, esta é uma característica 
ontológica, a distância que nos afasta e distingue é Onde nos encontramos e, ela é também aproximação e elo. 
Reconhecer a distância como uma realidade constitutiva e essencial nos é possível porque o Ser é distância: ele 
está sempre além em sua inesgotabilidade.  

. Mais profundamente, vemos o sentido que está para 

além dos pretensiosos sinais visíveis e observáveis. Em suma, se podemos falar que vemos, 

realmente, um homem-à-distância, e se o que dizemos tem sentido e é compreensível, é 

porque o sentido habita a realidade, é porque a realidade, reabilitada e sublimada, em sua 

própria configuração espontânea, apresenta-nos um sentido que experimentamos. Esta 

experiência possui uma evidência que, assim como aquela dada pela compreensão de um 

livro, de um poema, de uma peça cênica, não pode mais ser vivida senão na lembrança que a 

retoma por inteiro, porque nessa experiência estão implicados espera, surpresa, frustrações, 

encontros. Nestes termos, onde está a evidência ou o que é digno de ser lembrado? O que é 

por si mesmo evidente e o que lembramos, é aquilo que compreendemos, seja no sentimento 

próprio do ouvir ou do falar a alguém, seja um livro, a saber, “a perfeição da linguagem”. A 

perfeição da linguagem não se refere, meramente, ao ouvir ou ao falar, neste caso não há nada 

para ser compreendido, mas sim, na perfeição da linguagem, os signos são imediatamente 

esquecidos, e ela nos direciona às emoções ou aos sentimentos indissociáveis do ouvir ou do 

falar da linguagem expressiva. Por exemplo, quando o outro declara o seu amor ou fala dos 

seus sentimentos, há nisto um desconcerto tal que nos remete a uma evidência que atravessa 

as palavras, e que reconhecemos ser a evidência dos sentimentos e das emoções. Houve, aqui, 

a ruptura entre signo e sentimento (e emoção) em direção a um vínculo entre sentido e 

sentimento (e emoção). Eis a perfeição de nos fazer esquecer dos signos e lembrar apenas do 

sentido, isto é, a perfeição de dizer, de apresentar um sentido à nossa compreensão, 

exatamente quando a linguagem passa despercebida. Eis o ek-stase da linguagem, seu vir a si 
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em sua capacidade de transcender-se, de sair de si e de reordenar-se. Esta é a pré-condição da 

compreensão. Logo, se compreendemos, por exemplo, a indissociabilidade das emoções e do 

sentido para além dos signos, confirma-se a evidência ou inteligibilidade daquele “passar 

desapercebida”. 

 Passar despercebida, apagar-se em benefício do sentido, trazer à tona, mediante seu 

sacrifício, o querer-dizer no avesso do dito, não é sinônimo de uma fraqueza congênita da 

linguagem, bem ao contrário, “é exatamente a virtude da linguagem”, é o fundamento de uma 

linguagem considerada em sua essência. Esta sua virtude é aquilo que lhe é próprio – 

propriedade com a qual trabalha o escritor e que deve ser buscada pelo filósofo –, “é ela que 

nos lança ao que ela significa”. Somos conduzidos pela linguagem. Ela é caminho, caminho 

que nos conduz para além dele mesmo. Deixar-se conduzir é adquirir uma crença difícil de ser 

alcançada. Não se trata de passividade, mas sim, de um esforço absurdo para adentrar a 

linguagem, tornando-a o nosso veículo em direção à verdade. 

 A linguagem se transcende e se descentra para dizer o que lhe excede, o que ela não 

possui, reordenando-se em livro, dissimulando-se “a nossos olhos por sua operação mesma”5, 

para dar-nos acesso, “para além das palavras, ao próprio pensamento do autor”. Este é o seu 

triunfo, o triunfo da expressão, que encarna o pensamento nas palavras. O sentido inédito, o 

livro compreendido, a consciência da modificação sofrida nesta compreensão, provêm de uma 

“experiência retrospectiva”. O que isto significa? É que a linguagem não é por si mesma, 

espontaneamente, obra. Para ela se tornar obra, a linguagem deve sair de si, estar descentrada 

e perder, momentaneamente, o seu equilíbrio. Isto é, ela deve enfrentar a ameaça da não-

linguagem e da ausência de sentido, para então se reordenar ou vir a si enquanto obra, que 

será sempre esse retorno que ruma para adiante. E por isto, este seu tornar-se obra só 

compreendo a posteriori, ou seja, a obra não é uma significação a priori e não é minha leitura 

que cria a obra, mas sim, sou conduzido pela linguagem tornando-se obra ou pela obra que se 

cumpre através da linguagem, para além da linguagem, quando esta já não é mais apenas 

falada, mas, originária, viva, falante. Há, portanto, duas linguagens, a adquirida e “a que se 

faz no momento da expressão, que vai justamente fazer-me passar dos signos ao sentido”6

                                                   
5 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 32. Essa linguagem sem centro, ex-cêntrica ou 
extra-vagante, que anda fora do seu lugar para disfarçar e ocultar com astúcia, é a literatura. Esta é uma 
linguagem excessiva e o seu excesso não é signo, isto é, a literatura é não-signo, é uma linguagem negativa ou 
uma negação da linguagem. A linguagem sem centro ou ex-cêntrica é uma linguagem marginal, singular e 
original. A literatura não é uma linguagem “do centro” (no sentido de oficial) e, por isto, o escritor também é um 
ser à margem, também ex-cêntrico, extra-vagante, isto é, que também se afasta do habitual, do comum, e vaga 
fora, no excesso, no não, no estranho.  

. A 

6 Id., ibid., p. 32. 
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obra não nasce e não existe obra na linguagem adquirida, e é por isto que o livro permanece 

por vir, aberto e sujeito a várias interpretações. Por conseguinte, “no momento da expressão”, 

a linguagem deixa de ser falada e adquirida, e se torna falante e veicula-nos um sentido 

inédito, não sedimentado. A linguagem falante não é uma linguagem já feita, pronta e 

acabada, mas uma linguagem que só se faz no momento da expressão. A expressão exige-nos 

enfrentarmos uma linguagem desfeita e escrevermos com uma linguagem inacabada. Diante 

disto, só mesmo uma crença de que esse caminho nos conduzirá a algum lugar. 

 Um livro, uma obra, se falamos de criações autênticas, foram confeccionados com 

essa linguagem falante que passa e nos leva para além da linguagem, das letras e das páginas, 

quando sou despossuído e, ao mesmo tempo, quando o livro toma posse de mim. Isto me é 

evidente. A evidência de que, mediante esta despossessão, não estou mais na linguagem; a 

evidência de que estou sendo modificado à medida que esse ultrapassamento, ao encaminhar-

se, vai se convergindo para um ultrapassamento de mim mesmo. O acontecimento do livro no 

depois como retraimento, além de doar uma realidade inteligível ao depois, me faz descobrir a 

capacidade de ultrapassar-me em minhas modificações que tendem a me confirmar, assim 

como tendo a encontrar o livro à medida que o compreendo. Então, onde encontro o livro? 

Onde me aproximo do livro e, por extensão, de mim mesmo7? O livro não está ali na minha 

leitura. Ele é um acontecimento que vem depois, ele é retrospectivo. Se, através da minha 

leitura eu o tivesse criado, eu não seria modificado e não me encontraria, pois, não encontraria 

nele nada além do que já sei e, então, ele não seria “esse livro de que tanto gosto”. A leitura é 

um gesto que recebe muito mais do que oferece, e “o livro não me interessaria tanto se me 

falasse apenas do que conheço”8

                                                   
7 O livro é um espaço aberto, total e que nos remete sempre ao inesgotável. O livro é um espaço de espera de um 
encontro, de uma aproximação e, nestes termos, o espaço literário, enquanto ele questiona e ultrapassa os lugares 
e os gestos cotidianos que nos expropriam, é um espaço apropriante que nos aproxima de um encontro. 

. Preso ao familiar, permaneço afastado do que espero 

encontrar. E o que é digno de encontrar é o que nos interessa admiravelmente. Assim sendo, 

se um livro me desperta tanto interesse e admiração, ele me presentifica o estranho, ele me 

fala algo que não conheço; em algum momento, ele me desperta, surpreende-me e me 

modifica. Este é o momento em que a linguagem falante se faz, em que passei dos signos ao 

sentido e, arrebatado violentamente da minha indiferença, sou apresentado a um mundo 

profundo e inesgotável a ser compreendido e explorado. Esse estranho que modifica de modo 

arrebatador diz respeito à violência do começo. Há uma certa violência em todo começo, 

entendida como transfiguração da matéria pressuposta no não. O começo é também o não, 

8 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 33. 
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logo, quando alguém lhe diz não (ou quando se deparada com o não), você é arremessado (ou 

arrebatado pelo...) ao começo, ao originário. Permanecer no começo exige um esforço 

absurdo. 

 A expressão sustenta o devir da linguagem e o devir do sentido ao ser o elo entre a 

linguagem falada e a linguagem falante. Primeiramente, é pela linguagem falada – “o terreno 

já comum das significações adquiridas e disponíveis” – que o autor se instala em meu mundo 

(enquanto eu ainda permaneço exterior ao seu), lançando mão do sentido sedimentado dos 

signos sobre os quais concordamos. O autor é aquele que lança mão do familiar para, sub-

repticiamente, apresentar-nos e atrair-nos para o estranho. Isto é, ele pretende, se ele 

conseguiu transformar a linguagem em obra, “atrair-me para mais além”, e apresentar-me o 

estranho é apresentar-me o além. A maestria nisto é parte do que faz dele um autor, aquele 

que me deixa descentrado e despossuído ao trazer-me, por fim, a evidência de um sentido 

estranho e conduzindo-me para fora daquele “terreno já comum”. O terreno já comum deixa 

de nos ser apropriado e se nos torna inóspito. É preciso dar-se conta das condições e do 

momento em que o terreno já comum se nos torna hostil. Esta é uma capacidade do escritor 

que o diferencia dos demais. É necessário adentrar e enfrentar o incomum cuja brutalidade é a 

negação da ausência de sentido das nossas instituições, convenções e hábitos cotidianos e 

arraigados que nos tornaram estranhos a nós mesmos, e transformar o terreno incomum em 

um Onde habitável, em nosso Lugar familiar, enfim, em nossa Casa. Não na linguagem, mas, 

na literatura é onde o autor se sente em casa. Aqui, há uma convergência e uma equivalência 

entre “obra”, “onde” e “casa”. Fora da literatura, fora do incomum e dentro do absurdo do 

sentido sedimentado nauseante, o autor se sente sem-lugar e deslocado. E este sentimento – 

esta arguta e sutil capacidade de perceber-se sem-lugar – é concomitante e indissociável da 

percepção crítica do inapropriado que, travestido de normalidade, se faz passar por 

despercebido. 

 Então, o que faz, onde está e como o autor vem a si enquanto ek-stase da sua condição 

humana? Ou, o que é o mesmo, quando a linguagem deixa de ser linguagem e se torna obra, 

em suma, qual o momento de ocorrência da literatura? O que o autor faz, vindo a si e 

inaugurando o momento de ocorrência da literatura, é um gesto que nos apresenta e nos 

evidencia a diferença, quando ele, imperceptivelmente, “desvia os signos de seu sentido 

ordinário”. E é neste desvio onde ele está, onde o encontramos e, mais profundamente, o que 

ele é; o autor é um ser desviado de si mesmo. Esse desvio é a expressão da diferença. 

Diferença entre a linguagem e a linguagem, entre o autor e nós, entre nós, entre mim e eu, 
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entre eu e o que sempre me ultrapassa. O ser-à-distância que nos caracterizava 

ontologicamente se transforma agora em diferença ontológica. O Ser é diferença. Somos, ao 

mesmo tempo, mesmo-outro. Essa diferença é condição e dimensão de acontecimento da 

intersubjetividade. O que acontece nesse Onde? Aproximamo-nos e encontramos a diferença 

que, em virtude do seu teor mortal, nos lança bruscamente para além dela mesma, forçando-

nos a reconhecer-nos a nossa familiaridade, a nos encontrarmos, o autor e eu, e a 

ultrapassarmos todos os afastamentos. Eis a consistência e o encantamento da literatura. A 

literatura é esse desvio. Esse desvio é caminho para o sentido que transcende os signos. O 

caminho para a literatura não é um caminho em linha reta (do ponto A para o ponto B), mais 

curto e já traçado, mas sim, é um caminho desviante, longo, sofrível, porém capaz de nos 

surpreender. E, neste caminho, o andar é incoativo, é um andar sempre no começo, sempre 

começando. É um andar que nos leva para fora da linguagem, que nos leva a um lugar 

originário, ao lugar das nossas raízes, enfim, que nos leva para casa. 

A literatura não está na linguagem e, até certo ponto, não é linguagem, ela é uma 

linguagem que se transcende a si mesma e que apresenta nesta transcendência a gênese do 

sentido. O sentido nasce em nossa casa, quando, em outros lugares, já não há mais sentido 

para nós. A nossa casa é o lugar da esperança. É onde esperamos encontrar um lugar-para-

nós, é onde estão todos próximos, é onde todos podem ser. Ao contrário do lugar originário, 

esses “outros lugares” ou lugares do inapropriado – onde há o tolhimento da diferença – nos 

desenraizam. Nesses lugares apenas “desesperamos”, neles, não podemos esperar, neles, “não 

temos tempo” ante a mecanização totalitária das relações determinadas pelo imediato que se 

repete, cristalizando-se e eliminando o tempo-em-que podemos esperar, eliminando a 

esperança que é muito nociva ao inapropriado, pois, a esperança é a do próprio, ou seja, 

esperamos ser. E o Ser vem através de uma Visita. Devemos viver sempre como quem espera 

uma visita importante. Nossa vida deve ser digna da visita do Ser. Trata-se de um princípio, 

pois, o que pressupõe esperar uma visita? Em síntese, melhorar-se e melhorar a casa (o lar, a 

cidade, etc.). Visita implica aproximação e encontro, e dentre as visitas mais importantes, a 

mais importante, é a que não marca hora, é a que despedaça as “horas marcadas” e, com estas, 

o inapropriado. É conforme a espera do imprevisível que devemos viver para nos 

aproximarmos de nós mesmos e suportarmos os desencontros.  

 A literatura, exemplo do uso vivo da linguagem e da experiência da expressão, não é a 

mera tradução de um sentido prévio ou a simples vestimenta de um pensamento que se possui 

na clareza das suas representações, mas sim, ela nos mostra como o sentido vem a si a partir 
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da linguagem que sofre um rearranjo interno. A literatura, então esta linguagem sobre-

significante e sobre-objetiva, de uma materialidade quase impalpável, é uma linguagem 

expressiva que não dispõe de nada que lhe seja prévio (pensamentos, significações puras, 

fundamento) para se guiar em seu disponibilizar-nos um mundo e um sentido que não 

possuíamos, fazendo de um mundo a nossa casa. Por intermédio daquele desvio, a literatura é 

adentramento na ausência de linguagem, na linguagem da diferença ou no silêncio; ela é 

ausência de signo como signo do que a despossuía e, por conseguinte, também nos 

despossuía. Expressar, justamente, ao não dizer ou dizer a diferença, significa retornar e 

reabsorver a ausência de signo, fazendo-se uma linguagem originária capaz, exatamente em 

seu fazer-se, de explicitar o seu próprio fundamento, a saber: esta transcendência de si 

relacionando-se com a ausência, com o inusitado, com o imprevisto, com o Ser. 

 A linguagem verdadeiramente expressiva, que se auto-fundamenta em sua virtude 

própria de produzir o sentido que, portanto, não lhe advém de uma instância anterior e 

exterior, é aquela que retorna, explicita e retoma a sua origem: o silêncio. Em nossa casa não 

se precisa de palavras para se perceber a diferença. Aqui, cada ser que se encontra em silêncio 

está próximo a nós mesmos. Do silêncio brota o familiar. Desnecessária, a linguagem se torna 

na presença do ser, e sentimos que estamos em sua presença quando nos silenciamos para 

escutá-lo; um silêncio que é a expressão do ser, em que o ser se expressa sempre como 

excedência e inacabamento da linguagem. Nesses termos, há literatura, ou a linguagem é 

expressiva, se ela respeita sua condição essencial, qual seja, trazer consigo, em seu interior, o 

silêncio originário, o silêncio falante. A linguagem não é mera exterioridade e materialidade 

objetiva, não é um objeto consumado e exposto à mera observação, ao contrário, ela possui 

interior e o que ela fala, fala deste interior; logo, é preciso adentrá-la, experimentá-la e vivê-la 

por dentro. Eis o que faz o escritor se ele é verdadeiramente escritor. Antes de conviver com 

as palavras, ele escuta-as, crê e abandona-se a elas, ele convive com o silêncio das palavras; e 

ele está no intervalo entre o mesmo (a linguagem instituída ou falada) e o outro (a linguagem 

instituinte ou falante), ou seja, na linguagem diferenciando-se de si mesma. A linguagem só 

diz verdadeiramente se diferenciando de si mesma. Dizer diferentemente não é defeito ou 

incapacidade, pelo contrário. O dizer diferente, mesmo o patológico, tem uma inteligibilidade 

própria. Eis que o anormal pode se expressar, justamente no intervalo e elo entre o mesmo e o 

outro. A alteridade é indissociável da mesmidade, e isto quer dizer não apenas que “sou outro 

que eu mesmo”, mas também que a possibilidade é constitutiva do meu ser. Assim, cada vez 

que eu expresso eu expresso esse intervalo e elo, isto é, ao expressar meu mesmo eu expresso 
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também meu outro – aquele que sou propriamente. Apenas na expressão autêntica, que é a 

expressão da autenticidade, encontramos esse acontecimento. 

 O escritor, a literatura ou uma obra são relevos ou diferenças em relação à linguagem, 

em relação ao comum e ao já conhecido. O que identifica e revela o estilo de um escritor é o 

modo de fazer o desvio ou de expressar a diferença que ele apresenta enquanto modo de 

apresentar-se. A criação, o vir a si da obra para além da linguagem, está na diferenciação que 

é, portanto, uma instância interior e originária de deiscência do sentido. O interior é nossa 

casa, é o lugar que nos é mais próprio; se no interior é onde estamos, nele, é onde acontece o 

nosso ser. O interior é o lugar que nos deixa ser, pois, se exprimimos, exprimimos do interior. 

O interior nos ensina, pois ele é a elaboração, dolorosa mas catártica, de todas as nossas 

relações com o familiar, com o estranho, com as distâncias, com as aproximações, com os 

acontecimentos, com os encontros e os desencontros. 

A diferenciação proveniente daquele caminho de desvio é a saída do que sei para o 

saber do que ainda não sei. Assim, por exemplo, “sei, antes de ler Stendhal, o que é um patife, 

e posso portanto compreender o que ele quer dizer quando escreve que o fiscal Rossi é um 

patife”9. Aqui, a diferença é entre o dito e o querer dizer. Mas, quando sou conduzido do 

patife para o fiscal Rossi, não estou mais em meu mundo, em minhas palavras, em minha 

moral, e daqui eu fui retirado por uma “torção secreta” do sentido ordinário, que é, a bem da 

verdade, aquela diferenciação pela qual fui modificado e reconheço o novo mundo, o sobre-

sentido, a moral de Stendhal. “À medida que as intersecções se multiplicam e que mais 

flechas apontam para esse lugar de pensamento onde jamais estive antes, onde talvez, sem 

Stendhal, jamais teria ido, à medida que as ocasiões nas quais Stendhal as emprega indicam 

sempre mais imperiosamente o sentido novo que ele lhes dá, aproximo-me cada vez mais dele 

até finalmente ler suas palavras na intenção mesma com que as escreveu”10

                                                   
9 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 33-4; grifo nosso. 

. As intersecções 

entre o familiar e o estranho definem o estilo e a maestria do autor, o qual, aliás, tem nessas 

palavras, o seu grande êxito reconhecido. Êxito que consiste, em suma, em me conduzir para 

onde jamais estive antes, em fazer aproximar-me dele, do seu ser; êxito em me fazer ouvi-lo, 

ouvir o que ele expressou de mais próprio, o seu ser. E este é um princípio importante para o 

filósofo que reflete sobre as condições da intersubjetividade, qual seja: de certo modo, preciso 

sempre “estar onde jamais estive antes” para me aproximar e encontrar o outro, esse onde 

nulo que, primeiramente, me angustia, mas, depois, me aquieta. Então o autor me ensina e 

mostra, ao guiar-me das palavras para a intencionalidade, como aproximar-me e reconhecer o 

10 Id., ibid., p. 34; grifos nossos. 
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ser. É Stendhal, pelo êxito imperioso do seu exprimir-se, que me conduz para “onde jamais 

estive antes”. Este onde é antes, é primordial e fundamental. Este antes é ausência de signo 

porque é onde Stendhal está e se pôs através de um esforço árduo, absurdo,            milagroso e 

extremamente racional11; e deste onde ele nos chama, isto é, apresenta-nos um mundo novo 

pleno de sentido a ser explorado, a ser compreendido. Este chamado é para o que nos é mais 

próprio. É o chamado do próprio. Eis o que faz o escritor que, percorrendo sem guia o 

caminho desviante da linguagem para a obra, apresenta-nos e nos oferece o que nos é mais 

próprio, porém, não de um modo gratuito. Esse chamado do próprio que o escritor escuta no 

silêncio das palavras é, antes, uma exigência que nos faz margear a neurose, pois o que nos é 

mais próprio é do que em nossas ações mais naturais (por exemplo, falar e pensar) mais nos 

afastamos e menos percebemos, enquanto percebemos, comodamente, o inapropriado como 

são. É preciso resistir e romper essa nociva naturalidade da fala e do pensamento, para 

dizermos e desvelarmos o desapercebido que nos chama. Como ouvir o apelo deste chamado 

sem adulterá-lo é o que nos ensina a linguagem expressiva, extremamente pedagógica, que se 

transcende, que é obra, literatura, quando, saindo da linguagem objetivada, adentramos em 

uma camada originária (cosmo-simbólica) ou dimensão metafísica da linguagem, na qual 

encontramo-nos, Stendhal e eu, na qual tenho a impressão de criá-lo ao lê-lo, “mas isso 

porque primeiro ele soube instalar-me dentro dele”12, em seu mundo, em sua moral, enfim, na 

diferença que o identifica para mim e para todos porque nos modifica. A intersubjetividade é 

relação interior de modificação. Jamais crio Stendhal. A leitura não é criação. Contra Sartre, 

diz-nos Merleau-Ponty que “a realeza do leitor é apenas imaginária, já que deve todo o seu 

poder a essa máquina infernal que é o livro, aparelho de criar significações”13. Para Merleau-

Ponty, se admitimos a realeza do leitor, perdemos “o momento da expressão”, “aquele em que 

a relação se inverte, em que o livro toma posse do leitor”14; o que seria dar um crédito 

exclusivo à sinngebung husserliana, o que faz Sartre em sua literatura. O “momento da 

expressão” é a arriscada passagem da linguagem falada – “aquela que o leitor trazia consigo, 

a massa de relações de signos estabelecidos com significações disponíveis”15

                                                   
11 Mediante essa caracterização paradoxal que aproxima noções afastadas, o esforço literário pode ser definido 
como um esforço metafísico, que rompe as fronteiras do reino do inapropriado e dos afastamentos que nos 
expropriam. Esforço metafísico para forçar o paradoxo, sempre silencioso, a dizer, ou para dizer, por meio dos 
paradoxos, a Totalidade.  

 – para a 

linguagem falante, que “é a interpelação que o livro dirige ao leitor desprevenido, é aquela 

12 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 34; grifos nossos. 
13 Id., ibid., p. 34. 
14 Id., ibid., p. 34. 
15 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 34. 
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operação pela qual um certo arranjo dos signos e das significações já disponíveis passa a 

alterar e depois transfigurar cada um deles, até finalmente secretar uma significação nova”16

Quando não estou mais da linguagem falada, instituída, mas na linguagem de 

Stendhal, instituinte, é que para esta eu fui conduzido, e dela estou certo na exata medida em 

que me sinto, por ela, transformado. Esta transformação é símbolo da evidência e do 

acontecimento da expressão, de tal modo que, se não há o sentimento de transformação, não 

há expressão

. 

A expressão, como saída da segurança do estabelecido e do disponível, é comparável a um 

lançar-se no vazio, no incerto; a expressão é um fascinar-se e relacionar-se com o 

indeterminado, com o imprevisível, com o que está por vir, e é por isto que, nesta relação e 

fascinação, encontro-me sempre desprevenido. Dizer o que não se pode prever é arriscar se 

perder. Nada me assegura que, no final, me encontrarei bem. 

17

A interpelação que o livro dirige ao leitor desprevenido diz respeito aos riscos 

necessários da verdadeira criação, que deve enfrentar a ausência de signo e de sentido, quando 

a linguagem ainda não se tornou obra e ainda não se reordenou enquanto um sobre-signo que 

se correlaciona com um sobre-sentido. O livro como interpelação apresenta ao leitor essa 

ausência com a qual, antes, trabalhou o escritor, que conduz e faz o leitor sentir a angústia de 

se pôr e de se estar, voluntariamente, na ausência de linguagem. É por obter êxito em fazer o 

leitor sentir a sua mesma angústia – o que é propriamente a expressão modificadora e 

pedagógica – que o escritor se fez escritor. Ele se renunciou a si mesmo para anunciar o que 

só se cumpriria através dele, deste seu gesto autêntico, e assim, ele verdadeiramente se 

exprimiu e, se houve expressão, isto eu posso compreender e sou chamado a isto. Em sua 

renúncia, que é transcendência, o escritor oferece uma condição da intersubjetividade. O 

. O autor alterou e transfigurou os signos e as significações já disponíveis, 

forçando a linguagem a trabalhar contra si mesma, para que ela pudesse dizer o que ainda e 

nunca havia sido dito, precisamente aquilo que compreendi ao ser exposto ao imprevisível 

contido no livro. E eu compreendi que fui transformado, desfeito e refeito. O risco é que não é 

assegurado, de antemão, que o refazer sucederá o desfazer. Nem sempre o desfeito consegue 

ser elaborado de tal modo que ele alcança e concretiza o refeito. Mas, esta é a condição 

necessária e incontornável da expressão e da compreensão. 

                                                   
16 Id., ibid., p. 35. 
17 Esse sentimento é o da angústia que nos mostra como percebemos nas coisas, nos outros e em nós, o nulo, o 
desapercebido; essa angústia que nos deixa diante da anulação como ruptura que aproxima; a angústia de se estar 
na fascinação própria da ausência de linguagem, diante do imprevisível, do que nos surpreende, enfim, de nós 
mesmos. 
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escritor nos mostra que o ser é re-anúncio constante de si mesmo. Assim, se em toda renúncia 

há um anúncio, há algo que só se anuncia através de uma renúncia.  

O escritor busca e trabalha com a virtude de expressão da linguagem, quando esta, 

tomada em seu funcionamento verdadeiro e em seu uso vivo, ausenta-se de si mesma e nos dá 

a impressão de que entre o escritor e o leitor houve “puras relações de espírito a espírito”. Eis 

a dimensão da intersubjetividade: a escuta daquele chamado. O chamado é aproximação, 

escutando-o, nos aproximamos de um encontro. Escutar é um deixar-ser o outro no modo 

como ele se comporta ou se manifesta; escutar o chamado é um ajuntar-se e estar-junto-a 

depois das palavras, depois da leitura. 

“A leitura é um confronto entre os corpos gloriosos e impalpáveis de minha fala e da 

fala de um autor”18

Assim como a escuta é um deixar-se transformar pelo outro respeitando-o, a leitura é 

um deixar-se transformar pelo livro; é abandonar-se à abertura da linguagem como por um 

caminho desconhecido cujo percurso é seu próprio percorrer e que não sabemos, de antemão, 

 e, mais profundamente, de um mundo falado e de um mundo que quer 

dizer, que não encontrou ainda a sua expressão. A leitura acontece – e então a 

intersubjetividade – quando alcançamos o que há de gloriosamente impalpável seja na fala, 

seja no outro. O paradoxo do confronto entre os corpos impalpáveis que condiciona a leitura e 

a intersubjetividade nos indica que há uma outra dimensão do corpo, um outro corpo, 

justamente o impalpável (aquele que Merleau-Ponty chama de corpo próprio), no qual se 

abriga a autenticidade. O impalpável encontra-se encarnado. Logo, a leitura, para ser 

verdadeiramente leitura, ela deve ultrapassar os signos rumo ao sentido (o impalpável 

expressivo) que lhes excede e, nestes termos, a leitura precisa considerar o sobre-signo e ler o 

que não está dito, o que é o querer-dizer de uma intenção significante de outrem. 

Intencionalidade que ali permanece impalpável, e é esta que encontramos se realmente lemos, 

isto é, se ultrapassamos nossos pensamentos próprios, mas, primeiro, porque essa intenção 

significante teve o êxito de ultrapassar a si mesma e de transcender-se em seus escritos, 

deixando-nos, para lermos, este ultrapassamento e esta transcendência impalpável. “Mas esse 

poder de ultrapassar-me pela leitura, devo-o ao fato de ser sujeito falante”, isto é, um sujeito 

descentrável, passível de ser modificado e despossuído por outrem e, por este, desfeito e 

refeito. A leitura testemunha-me que não sou um eu pronto e fechado em si mesmo, e é 

justamente por isto que posso ler. Ela me mostra o meu inacabamento, aquilo que me é 

desconhecido e estranho. 

                                                   
18 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 35. 
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se nos conduzirá a algum lugar. O certo é que esse abandono nos retira dos lugares rumo a um 

sentimento estranho de um não-Lugar. Na leitura, revivemos o sentir-se deslocado do escritor 

e sentimo-nos familiarizado com isto. Esse abandono é o de um encantamento. É preciso não 

possuir e dominar, objetivamente, a linguagem, mas deixar-se encantar por ela. Entretanto, a 

linguagem que nos encanta, é a linguagem que está depois de si mesma e que se reordena em 

livro, em literatura. Esta é a linguagem capaz de expressar o impalpável. Em que pese esta 

capacidade, “não se fará idéia do poder da linguagem enquanto não se tiver reconhecido essa 

linguagem operante ou constituinte que aparece quando a linguagem constituída, subitamente 

descentrada e privada de seu equilíbrio, ordena-se de novo para ensinar ao leitor – e mesmo 

ao autor – o que ele não sabia pensar nem dizer”19

                                                   
19 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 36. 

. O escritor escreve com esta linguagem 

operante, constituinte, descentrada e privada de seu equilíbrio e a literatura é o reordenamento 

que ensina e revivifica o pensar e o dizer. Esse “ordenar-se de novo” é a própria criação que, 

mediante suas condições, embora sendo um esforço racional, tem algo de milagroso. Esse 

gesto faz convergirem milagre e racionalidade. Eis o estar dentro do paradoxo que expressa a 

Totalidade. Ao buscar e trabalhar com a linguagem operante, saindo da linguagem constituída 

e equilibrada, o escritor desperta esse “poder da linguagem”. E isto não deve ser 

menosprezado filósofo, pois nesta operação de reordenamento da linguagem, “subitamente 

descentrada e privada de seu equilíbrio”, temos a consciência da diferença entre o que já foi 

dito e o que jamais foi dito, entre o que já foi pensado e o que jamais foi pensado. Conforme 

já dissemos, é devido a esta diferença que falamos de criação. Sair da linguagem constituída 

para uma linguagem constituinte significa manusear uma linguagem que não apenas tem 

significação, mas, que ‘é’ significação. No primeiro caso, separa-se a linguagem e uma 

significação que está antes dela e que ela apenas traduziria; no segundo caso, a linguagem é 

ontológica, originária; aqui, ela tem a virtude de ser ela mesma significação. Neste caso, 

tomamos a linguagem em sua propriedade, em seu ser próprio, capaz de nos conduzir às 

“coisas mesmas”. Qual é esta sua propriedade, aquela que o escritor busca e com a qual 

trabalha? A de diferenciar-se de si mesma, a de apagar-se e dar-nos acesso às coisas mesmas, 

a de dizer mesmo quando não diz e de dizer e nos fazer compreender ao deixar um 

subentendido, ao não dizer tudo, conservando um fundo de silêncio falante. O silêncio fala e a 

literatura reabsorve e trabalha o silêncio como fala. O silêncio é a voz do subentendido. 

Considerada em seu ser próprio, a linguagem não se deixa instrumentalizar e se objetivar, 

porque a sua propriedade é a de estar sempre além de si mesma, saindo do seu centro e do seu 
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equilíbrio para se reordenar, enfim, transcendendo-se rumo ao que ela não contém, a um 

sentido inédito. O escritor escreve com esta transcendência da linguagem, com esta linguagem 

que é abertura, com esta linguagem que é originária em sua propriedade.  

 O que Merleau-Ponty pretende é iniciar “uma teoria da expressão e da verdade” a 

partir de um esclarecimento da “experiência da fala” e, mais especificamente, mostrando o 

“funcionamento da fala na literatura”. O seu tema é o “fenômeno da expressão, tal como 

aparece na fala literária”. A literatura nos oferece o começo de uma teoria da verdade. 

 A experiência da fala é justificada pelo saber objetivo – psicologia, patologia da 

expressão e lingüística. Por exemplo, é em relação à experiência da fala que podemos falar de 

“alucinação verbal”, isto é, não há alucinação verbal para uma linguagem com significações 

límpidas e unívocas. A alucinação verbal, enquanto tem sua ocorrência efetivada, testemunha-

nos que a linguagem pode ser abordada sob o ponto de vista existencial, e que suas 

significações são, antes, significações existenciais. Esta dimensão pré-objetiva, pré-conceitual 

e metafísica não elimina a possibilidade da patologia da expressão, pelo contrário, a 

condiciona, pois é nela que um novo e expropriado personagem ganha vida e é considerado, a 

saber, o sujeito falante. Retomar a experiência da fala é ultrapassar essa histórica 

expropriação, concedendo a fala ao sujeito. Se há uma patologia da expressão nessa 

experiência, isto nos mostra que não há, de antemão, filosofias que se constituem através de 

gestos que visam a eliminação do patológico, dos acasos e dos mal-entendidos lingüísticos, 

sendo pretensamente “puros atos de significação que a reflexão nos faria apreender 

integralmente”20. Em toda esta pureza não dá para falar de patologia da expressão. A filosofia 

pode se resumir a esta purificação dos atos de significação, como Husserl inicialmente 

propusera em sua Quarta Investigação Lógica, proveniente do esclarecimento da 

ambigüidade da noção de “signo”? Em outro sentido, sendo essa a sua função, a filosofia pode 

ser o mero esclarecimento lógico dos significados e do pensamento, oferecendo a este a 

univocidade lógico-gramatical daqueles? Merleau-Ponty não está tão certo disto. Para ele, “a 

filosofia não é a passagem de um mundo confuso a um universo de significações fechadas. Ao 

contrário, ela começa com a consciência daquilo que corrói e faz ruir, mas também renova e 

sublima nossas significações adquiridas”21

                                                   
20 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 36. 

. A não-filosofia tem por solo, dimensão e tema, o 

confuso, a ambigüidade, a linguagem viva e a vida dos que a falam e, através dela, se 

relacionam. 

21 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 39. 
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 Há uma patologia da expressão para a linguagem considerada em seu “uso vivo”, em 

sua vivacidade, e para sujeitos falantes que exercem e vivenciam esta linguagem através da 

qual coexistem. Para a linguagem alcançar e manifestar a sua essência ou o seu próprio 

fundamento, a expressividade, ela sujeita-se a esse risco; a expressividade expõe a fragilidade 

da linguagem. A ciência, seja ela a psicologia ou a lingüística, é uma construção derivada 

dessa experiência, “a experiência dos sujeitos falantes” que falam uma língua real, viva, 

concreta, a partir da qual se ergue “a idéia de uma linguagem possível” e derivada. 

Constituindo-se como “uma maneira metódica e mediata de esclarecer, por todos os outros 

fatos de linguagem, essa fala que se anuncia em nós”22

Para a linguagem possível, trata-se de criar um sistema de significações pensadas que 

constitua o invariante irrecusável que ultrapassa a confusão e o acaso das línguas concretas e 

maternas; em outros termos, trata-se de eliminar a patologia da expressão. Para Merleau-

Ponty, não será reduzindo-as a essa pura língua e à pura função indicativa do signo que 

melhor mediremos o poder de expressão das línguas concretas mergulhadas num suposto 

caos. Toda essa pureza marginaliza, exclui e se afasta da diferença, constituindo-se com fala 

secundária, como signo cuja significação provém de um ato não lingüístico que antecede a 

linguagem. Com isto, estamos longe da facticidade da linguagem, e não nos damos conta de 

que ela é uma omnitudo realitatis que um sistema lógico ou uma gramática pura não abarcam. 

E é esta Totalidade concreta o fundo silencioso que proporciona a uma linguagem pura e 

, a lingüística nasce daquela derivação 

entendida como afastamento e perda daquele desvio. Apesar disto, jamais nos afastamos 

dessa “fala que se anuncia em nós”, sempre escutamos esse monólogo interior que nos é 

inalienável. O monólogo é silêncio. Estar na escuta do silêncio é estar próximo a. Quando a 

linguagem volta-se para o interior aberto, ela encontra o inalienável: o ser – “aquilo que corrói 

e faz ruir, mas também renova e sublima nossas significações adquiridas”. Nestes termos, 

portanto, onde estamos sempre próximos a nós mesmos, ao que nos é mais próprio, é na 

linguagem e não na consciência; e o que nos é inalienável e esta ligação cujo rompimento 

significaria sair da linguagem para falar dela, voltar ao pensamento como instância anterior e 

privilegiada em relação à fala e, assim, sair da sociedade e da comunidade viva dos sujeitos 

falantes. Ao desfazer-nos desta ligação, perdemos a linguagem e nos tornamos inexpressivos, 

não mais a encontramos em sua propriedade e fazemos-lhe confundir-se com o pensamento (o 

que seria o nosso maior crime) claro em si mesmo e que sequer, nestes termos, permite-nos 

falarmos em não-sentido. 

                                                   
22 Id., ibid., p. 37. 
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possível as significações que esta comunica. A condição do sentido é dada por esta omnitudo 

realitatis. Alcançamos o sentido quando alcançamos a Totalidade. Esta sustenta o nosso 

querer-dizer, que só adquire sentido em relação com este fundo, porque essa Totalidade nos 

revela a diferença entre o que já foi dito e o que jamais o foi, entre o dizer e o querer-dizer, 

tomando a diferença como uma relação expressiva na qual se convergem o signo e o não-

signo. A diferença pode então ser expressa e escutada; ela deixou de simbolizar o ininteligível 

e incompreensível e passou a ter uma inteligibilidade própria. A expressão é então a 

consciência da diferença entre mim e outrem; consciência que rompe a má diferença como 

estranhamento e distância, e nos proporciona a diferença como encontro, aproximação e 

familiaridade. E assim deixamos de compreender a linguagem como um empecilho para a 

consciência, bem como, começamos a compreender que para a consciência “não há diferença 

entre o ato de alcançar a si mesma e o ato de se exprimir, e que a linguagem, no estado 

nascente e vivo, é o gesto de retomada e de recuperação que me reúne a mim mesmo e aos 

outros”23

 Com o “eu falo”, a psicologia posiciona-se e retoma uma dimensão existencial anterior 

ao pensamento. Merleau-Ponty encontra-lhe esta nova dimensão. Nestes termos, a psicologia 

se revivifica, pois, agora, ela analisa um eu que não é saber de si e pura coincidência consigo 

mesmo, pelo contrário, se “eu falo”, é que não coincido comigo mesmo, é que estou 

descentrado e despossuído e, nestas condições, o que “eu falo” é para recuperar e afirmar um 

saber inalienável de mim mesmo em minha fala autêntica. Essa não-coincidência tem uma 

evidência prévia ao pensamento, e compreender as condições desta evidência, deverá ser uma 

preocupação dessa psicologia existencial. Ora, se esta evidência se manifesta no âmbito da 

. A expressão não se aliena da consciência e, com isto, Merleau-Ponty a defende de 

uma possível acusação de irracionalidade. A expressão é o que a consciência tem de 

autenticidade e de inalienável. Ela é um ato consciente que tem consciência de si mesmo, da 

sua unidade consigo mesmo, através do qual supero a dor, o sofrimento e a angústia da 

dispersão e da má diferença e retomo-me e recupero-me na quietude e plenitude da “reunião a 

mim mesmo e aos outros”. Eis o que se procura expressar por fim e radicalmente: uma re-

união que aquieta e que cura. Mas como rotineiramente nos é retirada a fala e raras vezes nos 

expressamos em nosso cotidiano, vivemos o nosso dia-a-dia des-unidos de nós mesmos e dos 

outros, inquietos e doentes, tateando ilusões que nos afastam e nos escondem o nosso 

inalienável e, assim, a cristalização da inexpressividade em nós corresponde à cristalização 

dessas ilusões como realidade. Essa realidade retira a fala do eu; nela, não há um “eu falo”. 

                                                   
23 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 39. 
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fala, ela se assemelha à evidência da expressão, da modificação sofrida que compreendo e, 

então, compreendo a diferença após longa espera24. Esse eu que tem que se expressar não tem 

a segurança abstrata de um fechamento em si, o “eu falo” é um eu aberto e vulnerável. São as 

condições e as conseqüências desta abertura e vulnerabilidade que a psicologia analisará. Ele 

se expõe, susceptivelmente, por exemplo, à esquizofrenia e à alucinação verbal. É por isto que 

“certos doentes crêem que alguém fala dentro da cabeça deles ou de seu corpo, ou então que 

um outro lhes fala quando são eles mesmos que articulam ou esboçam as palavras”25. Há 

nesta crença patológica o afastamento entre a consciência e a expressão e, por conseguinte, 

uma incapacidade de dizer a diferença, hipostasiada em indiferenciação. Embora para o outro 

que escuta, ao contrário do doente, a patologia é evidente como variações doentias, alienações 

e alucinações, no exercício normal da fala. Há, ali, com uma evidência passível de ser 

compreendida, uma anormalidade nesse exercício. Se as alucinações e as alienações são 

possíveis é porque estamos inseridos num sistema de relações com outrens e porque estamos 

inseridos em uma situação concreta que faz parte do eu e que ele não possui, ou seja, eu não 

tenho acesso à minha integralidade. E é este fato a mais que faz parte do eu o que determina a 

sua não-coincidência consigo mesmo26

 Na fala, tomada em seu exercício normal aquém da representação, as alucinações e as 

alienações estão relacionadas, em certa medida, àquele descentramento e perda de equilíbrio, 

. Esse algo a mais que a própria psicologia deixa 

escapar em suas análises que dão conta apenas da estruturação da não-coincidência. Quando a 

análise psicológica pede que digamos o fundamento da estruturação, nos silenciamos, e o 

psicólogo, diante desta incapacidade e ausência da linguagem, reencontra e restitui o sentido, 

reconhece a proximidade do outro a si mesmo, e pode se vangloriar por ter levado o paciente 

a sair da indiferenciação e por ter alcançado a diferença como familiaridade ou 

intersubjetividade. O silêncio é o elo entre a expressão e a consciência. Ele é o símbolo do 

inalienável desta relação. Então, quando a análise psicológica  leva ao silêncio e desvela o que 

está ali, ela se depara com o pathos do afastamento que pode ser tratado e curado, e encontra 

o inalienável que aquieta e que cura. Ela mesma não cura. O que cura passa e permanece além 

dela. A cura está no depois que aproxima. 

                                                   
24 A compreensão exige espera, ela demora, pois o que demanda compreensão não está meramente dado, mas 
está sempre onde jamais estive antes. Pela compreensão afirma-se a temporalidade, minha e de outrem, bem 
como a nossa convergência, coincidência e encontro na temporalidade; encontro que então será simultaneidade.  
25 Merleau-Ponty, A ciência e a experiência da expressão, p. 39. 
26 Esse algo a mais significa a fragilização (a dessubstancialização) do eu, da identidade egológica clássica da 
filosofia. Começa-se, então, a se falar e a se buscar a ipseidade na filosofia contemporânea. Esta ipseidade que 
será sempre e também o a mais do que si mesma e, neste sentido, trata-se de um fortalecimento frente ao eu 
clássico ou a recuperação de uma Brutalidade instituinte e ontológica. 
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àquele desvio de signo e de sentido que faz nascer a literatura; elas dizem respeito à criação 

de novos signos e sentido (ou à correlação entre o sobre-signo e o sobre-sentido). Há uma 

correlação possível entre as condições da literatura e a sujeição ao patológico psíquico, isto é, 

pelo meu ato expressivo eu posso alcançar a mim mesmo, me afirmar ou afirmar minha 

ipseidade, mas também posso me alienar. O que me assegura, de antemão, que vou chegar à 

criação, à obra, à ipseidade, e não me alienar? Absolutamente nada. Nesse “sair de si” nada 

me garante, previamente, que vou me reencontrar e me reconhecer como outro. Este outro que 

escreve e que se expressa. Este outro que se manifesta recolhendo-se em silêncio. Assim, se a 

expressão é esse caminho incerto do eu para o outro, o que nela temos presente é essa 

diferença. A literatura é esse momento em que o familiar nos manifesta sua estranheidade e, 

deste modo, revela-nos a verdadeira familiaridade. Agora, é na expressão dessa estranheza 

que trago em mim, e que quebra minha identidade reflexiva pronta e abstrata, que encontro as 

condições e a dimensão própria da verdadeira intersubjetividade. Se sou capaz de reconhecer 

e de expressar o que me é estranho, me reunirei próximo a mim mesmo, como solicitação 

irrecusável do outro que esperava em sua quietude e só reclamava isto de mim. 

 Para além dos seus limites literários, a experiência do fenômeno da expressão 

encontrada na literatura, na medida em que se configura como o início de uma “teoria da 

verdade”, nos fornece critérios para concebermos e analisarmos, na amplitude das suas 

variadas ocorrências, a problemática relação entre eu e outrem. Enfim, a intersubjetividade 

acontece enquanto afirmamos, expressando-o, o nosso ser. A retomada da expressão é a 

retomada do Ser. E podemos pensar uma ontologia nas condições em que a literatura se faz.  
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